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Cercada por
el enemigo

CRITICA Sara Mesa vuelve a ese terreno
moral pantanoso que la caracteriza

DOMINGO RODENAS

Desde que fue finalista del Pre-
mio Anagrama con Cuatro por cua-
tro(2012), Sara Mesa viene explo-
rando en su narrativa un territo-
rio moral pantanoso, un reino de
la ambigiiedad en el que la bon-
dad y lo siniestro, lo aceptable y
lo reprobable, la placidez y la
amenaza se mezclan y transfor-
man entre si para inducir en el
lector un desasosiego activo. No
lebasta ala escritora con incomo-
dar mediante comportamientos
extrafos en los que se intuye una
amenaza contra el orden estable-
cido, como sucede en el género
fantdstico. Lo que pretende es
que esa inquietud active en el lec-
tor mecanismos reactivos de jui-
cio que le obliguen a cuestionarse
sus propios esquemas (que son

los de la mayoria), a recelar de los
estereotipos y presunciones des-
delos que evalia el mundo. En es-
te sentido, las novelas de Mesa
cumplen una de las mds altas
funciones de laliteratura: desem-
pedrar (es decir, remover) la con-
ciencia del lector.

No se busque, pues, en esta es-
critora a una estilista. Su ambi-
cioén literaria no es la prosa, que
cuida para mantenerla en un re-
gistro funcional, casi neutro, sin
miedo ala pobreza sintdctica o 1é-
xica. Es enla configuracién de sus
historias, en la ideacién de sus
personajes y en la certera y gra-
dual construccién de atmésferas
donde su talento resplandece. Y
asi sucede en Un amor, donde por
primera vez rodea a su protago-
nista, Nat, una traductora que al-
quila una casa de campo en la pe-

JAVIER DIAZ

i

q

dania de La Escapa, de varios in-
terlocutores de peso. Los tres mds
relevantes entre los que rebota
Nat son el casero, hombre prima-
rio cuya groseria delata su condi-
cién de amenaza; el vidriero Pi-
ter, un hippy atento y servicial; y
el taciturno y huidizo Andreas, el
Alemdn. Con cada uno de ellos se
entabla una relacién distinta
que, en los tres casos, estd corroi-
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da porla asimetria y el malenten-
dido. Otros vecinos complemen-
tan ese pressing: la pareja con ni-
nos que solo acude los fines de se-
mana, ella tan amable como avie-
sa, él vulgarmente pegajoso, y, co-
mo si fuera su reverso, los ancia-
nos Robertay su esposo.

Nat es una mosca atrapada en
la telarana de relaciones de La Es-
capa, que no es sino una parte de

otra mayor, la del pueblo de Peta-
cas. Cualquiera de sus movimien-
tos se transmite como una vibra-
cién a toda la red, que es lo que
ocurre con la propuesta descon-
certante que recibe del Alemdn.
Surespuestaylas consecuencias
que desencadena banan de ironia
el titulo de la novela o, mds bien,
sugieren al lector un entendi-
miento de las relaciones amoro-
sasy de las expectativas que cada
amante crea respecto del otro
que resulta provocadory, para se-
glin quiénes, perturbador. Sobre
todo para quienes esperen que
Nat encarne a la moderna heroi-
naresuelta, valiente y auténoma.
A Sara Mesa no se le podrd repro-
char que se acomode a estereoti-
pos; lerepugna el reduccionismo
binario y por eso el infierno de
Nat no procede solo de los otros,
sino de si misma. Las desdichas
que se derivan de sus decisiones
con Piter, el Alemdn o sobre el pe-
rro Sieso son fruto de su albedrio,
como las piedras que la gente po-
ne en su propio camino. La pazy
el bienestar alos que Nat aspira la
tendrdn a ella como principal
enemigay Sara Mesa sabe contar-
lo como nadie.
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