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Cercada por 
el enemigo 

Desde que fue finalista del Pre-
mio Anagrama con Cuatro por cua-
tro (2012), Sara Mesa viene explo-
rando en su narrativa un territo-
rio moral pantanoso, un reino de 
la ambigüedad en el que la bon-
dad y lo siniestro, lo aceptable y 
lo reprobable, la placidez y la 
amenaza se mezclan y transfor-
man entre sí para inducir en el 
lector un desasosiego activo. No 
le basta a la escritora con incomo-
dar mediante comportamientos 
extraños en los que se intuye una 
amenaza contra el orden estable-
cido, como sucede en el género 
fantástico. Lo que pretende es 
que esa inquietud active en el lec-
tor mecanismos reactivos de jui-
cio que le obliguen a cuestionarse 
sus propios esquemas (que son 

los de la mayoría), a recelar de los 
estereotipos y presunciones des-
de los que evalúa el mundo. En es-
te sentido, las novelas de Mesa 
cumplen una de las más altas 
funciones de la literatura: desem-
pedrar (es decir, remover) la con-
ciencia del lector. 

No se busque, pues, en esta es-
critora a una estilista. Su ambi-
ción literaria no es la prosa, que 
cuida para mantenerla en un re-
gistro funcional, casi neutro, sin 
miedo a la pobreza sintáctica o lé-
xica. Es en la configuración de sus 
historias, en la ideación de sus 
personajes y en la certera y gra-
dual construcción de atmósferas 
donde su talento resplandece. Y 
así sucede en Un amor, donde por 
primera vez rodea a su protago-
nista, Nat, una traductora que al-
quila una casa de campo en la pe-
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danía de La Escapa, de varios in-
terlocutores de peso. Los tres  más 
relevantes entre los que rebota 
Nat son el casero, hombre prima-
rio cuya grosería delata su condi-
ción de amenaza; el vidriero Pí-
ter, un hippy atento y servicial; y 
el taciturno y huidizo Andreas, el 
Alemán. Con cada uno de ellos se 
entabla una relación distinta 
que, en los tres casos, está corroí-

da por la asimetría y el malenten-
dido. Otros vecinos complemen-
tan ese pressing: la pareja con ni-
ños que solo acude los fines de se-
mana, ella tan amable como avie-
sa, él vulgarmente pegajoso, y, co-
mo si fuera su reverso, los ancia-
nos Roberta y su esposo.  

Nat es una mosca atrapada en 
la telaraña de relaciones de La Es-
capa, que no es sino una parte de 

otra mayor, la del pueblo de Peta-
cas. Cualquiera de sus movimien-
tos se transmite como una vibra-
ción a toda la red, que es lo que 
ocurre con la propuesta descon-
certante que recibe del Alemán. 
Su respuesta y las consecuencias 
que desencadena bañan de ironía 
el título de la novela o, más bien, 
sugieren al lector un entendi-
miento de las relaciones amoro-
sas y de las expectativas que cada 
amante crea respecto del otro 
que resulta provocador y, para se-
gún quiénes, perturbador. Sobre 
todo para quienes esperen que 
Nat encarne a la moderna heroí-
na resuelta, valiente y autónoma. 
A Sara Mesa no se le podrá repro-
char que se acomode a estereoti-
pos; le repugna el reduccionismo 
binario y por eso el infierno de 
Nat no procede solo de los otros, 
sino de sí misma. Las desdichas 
que se derivan de sus decisiones 
con Píter, el Alemán o sobre el pe-
rro Sieso son fruto de su albedrío, 
como las piedras que la gente po-
ne en su propio camino. La paz y 
el bienestar a los que Nat aspira la 
tendrán a ella como principal 
enemiga y Sara Mesa sabe contar-
lo como nadie. 
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